
Somrient, l'alabastre de les verges
dins els seus temples de color de temps. 
El mar, que va ser un dia camí nostre. 

Columnes d'hores 

Davant de l'aguait de la Closa del
Puig 

Des de les Closes, II

Recorda sempre aquesta claror
de la tarda - assuavida
pel trenat dels xiprers i dels llorers flairosos - 
com la veus, ja enyorant-la, darrera els finestrals.

Recorda sempre aquesta claror
gràvida d'ocells quasi tots invisibles
fora d'una cardina que es gronxa
a la branca més alta del més alt xiprer.

Així la tarda del cor, abans resplendent,
és entelada d'ombres allargades
i d'aquest gris que em crida 
el nom més estimat.
I també els ocells que em cantaven a dintre
s'encauen, errívols, i només
molt de tant en tant
un s'escapa, s'eleva del llac del silenci
i assaja una cançó des de la branca arrelada
en la llum de la fona amorosa memòria. 

Columnes d'hores 
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Els Aiguamolls 
Al grup de Defensa dels Aiguamolls de l'Empordà 

Envaireu aquest recer vivent 
que ja de lluny enyoren tantes ales?
No trobarà més l'aigua nodridora
i els verds amagatalls l'ocell del Nord?
Àlics rosats, amics coll-verds, adéu,
adéu, xic corriol i fredeluga, 
princesa acolorida de l'hivern.
Murs de ciment, deixalles, només pols
seran els nius on bategà la vida. 

Però quan haurà mort l'últim ocell,
lassat del vol, a frec d'aigua alterada, 
quan escates d'argent no tindrà el mar
no espereu respirar: ja, lentament,
l'home-botxí comença l'agonia.

Columnes d'hores 

...Com podeu veure, el mar no és pas gaire lluny:
la distància que el separa de Vilasirvent és com
una reclosa que deixa alenar la marinada i arribar
grans vols de gavines fins als sembrats; de vega-
des, també, alguna filera de coll-verds, que vénen
dels aiguamolls, i en canvi tanca l'allau de turis-
tes;

Les Closes

Dues planes 
He estimat el Montseny sense ametistes,
la plana adusta en els seus llargs hiverns, 
els vels espessos d'imprecisa boira. 

Conec el ressò clar de les campanes 
als vells carrers de la ciutat dels sants, 
la plaça on van penjar en Bac de Roda.

Camí dels vents, he estimat l'altra plana
els vols de les gavines als sembrats, 
les aigües, com nosaltres, indecises. 

Sota l'observatori Senillosa 
Molts estius passo uns quants dies endreçant
vells papers i ordenant l'arxiu de Les Closes,és a
dir, de can Geli de Vilamacolum, a l'Empordà.
Sembla que un imant m'atregui cap als antics lli-
galls, les escriptures amb paper segellat més
“modernes”, els plecs de cartes dels besavis, les lli-
bretes on cada hereu anotava any rere any “los
grans collits en l'anyada” i els llibres més antics
de capbreus de Sant Quirze de Colera, començant
pels de bella escriptura gòtica...
Per això, entre els contes on he deixat lliure el vol
de la imaginació, s'ha escapolit de l'arxiu i s'hi ha
ficat, com el peixet de plata entre els papers, un
relat ben històric, arrelat a la vida quotidiana
d'un vell casal empordanès ... 

Els maldecaps de Pere Geli

....Abans d'escoltar-la pujarem al mirador (de can
Moragues) i així us fareu càrrec de l'escenari. No
restareu pas decebuts en veure la plana...

Les Closes

A dalt de l'observatori Senillosa
Sí, mirem-la bé, perquè mai no podem saber si
duraran gaire en la seva gràcia vivent aquestes
contrades on el cor es detura. El somriure blavís
del mar, ja un poc amagat, la ratlla dels aigua-
moixos, les vorades d'àlbers i de freixes que
clouen els prats, aquesta claror d'avui sense calit-
ja, tot, tot és amenaçat.

Les Closes
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Itinerari Literari
Les closes de M. Àngels Anglada

Els Aiguamolls de l'Empordà són una fita de l'u-
nivers poètic de M. Àngels Anglada, de la geo-
grafia literària de l'escriptora nascuda a Vic
l'any 1930, que va morir a Figueres el dia de
Sant Jordi de 1999 i reposa al petit cementiri de
Vilamacolum, al bell mig de les closes emporda-
neses.
Els textos que ens acompanyen en el nostre reco-
rregut tenen una estreta relació amb el paisatge
que ens envolta, tan estreta com la que, al llarg

de la seva vida, va unir Anglada
amb la plana de l'Empordà i
amb l'altra plana, la de Vic,
ambdues viscudes, sentides,
estimades i protagonistes de les
seves obres. Llegirem el paisat-
ge a través d'aquests textos: uns
poemes de Columnes d'hores,
escrits entre 1965 i 1990; frag-
ments de la seva primera gran
novel·la Les Closes, premi Josep

Pla de 1978; de la narració “Flors per a Isabel”,
inclosa en el recull No em dic Laura (1981); de
Sandàlies d'escuma (1985), i d'Els maldecaps de
Pere Geli (1999). Hi ha el patiment de Dolors
Canals, condemnada injustament, els amors de
Glauca de Quíos, els estralls de la guerra del
francès, hi ha la lluita per la terra, i per la llen-
gua; hi ha la vida. I hi ha el paisatge, sempre el
paisatge, de l'Empordà, d'Alexandria o de les
illes gregues, de la vora de la Mediterrània, dels
clàssics grecs i llatins, i la mirada de l'escriptora
sobre el paisatge. Hi ha la literatura que ens
salva de l'oblit de la memòria, que ens ajuda a
preservar el paisatge, el que llisca suau davant
dels nostres ulls, fixat pels mots vius de M.
Àngels Anglada.

Mariàngela Vilallonga
Directora 

Càtedra M. Àngels Anglada 
Universitat de Girona
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respiro cada alè d'aire 
remor d'escuma en la sorra
allunyada entre gavines.
Escolto el pols de les roses
un silenci de parpelles
damunt els ulls estimats.

Creixença de mots somnio
encara humits de rosada
del calze fosc de la nit. 

Columnes d'hores  

A l’observatori de la closa de les
Daines 
(Sortint del poble pel camí dels Tamarius, arri-
bareu al cap d'un quart i mig a les closes, i ja
em direu si gaires indrets us somriuen més dol-
çament, sempre que no us deixeu enganyar pel
posat il·lusòriament tranquil d'aquest paratge i
espereu que us entortolligui al cor com una
heura de lenta creixença
...les closes a la primavera, quan enmig dels
recs veureu esclatar una munió de petites flors
blanques i els arbres de les voreres, saules, frei-
xes, plàtans, verdegen tots a la seva manera,
mentre algun pollancre escadusser treu els
seus borrons rosats, amb carnació de galta. I a
l'estiu, quan sovint alena la marinada i les
xiques erugues verdes es pengen i caminen en
arcs flexibles entre les branques vincladisses i
les menudes reinetes salten al fresseig de les
vostres passes i veieu entre el tapís fullós les
tórtores brunes matisades de llicorella i farigo-
la
...les closes a l'hivern - quan hi corre la tra-
muntana com una gran esgarrifança - encara
xopes de les pluges de tardor, i mireu els arbres
nus com un poema descarnat, reixes vives, cos-
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l'alba damunt del llac profund, com canviaven
els colors de l'aigua, lentament, com s'alçava la
sagrada i rogenca claror del sol damunt dels
canyars, saludada pel vols de les gavines i els
triangles alats de les formacions d'ànecs; 

Sandàlies d'escuma

Al camí del casot del Cortalet
Ací vaig aprendre amb en Tomeu a caçar espàr-
gols quan començava la primavera, i rovellons i
ceps, a les tardors que s'allargaven, fins a les
primeres gebrades. Les veritables olors de la
infantesa són encara per a mi la flaire dels ges-
samins i jonquilles de Bellvís...

Les Closes

Jo l'acompanyava, molts dies de festa, a passe-
jar sota els pins: m'agradava sentir-hi cantar el
vent, olorar les petites plantes que creixien al
sotabosc i sentir-li dir el nom de totes; més cap
a l'estiu, conèixer els ocells que venien a viure-
hi, estadants benvinguts: el siboc, el gaig bla-
vís, l'oriol, menjador de figues, que s'hi amaga-
va...

Les Closes

Al casot de la Bomba 
Des de les Closes, I

Abans de l'alba em desvetlla
l'ombra d'una ala de llum
Tanta claror pressentida.

Abrigada de records 
darrera grans balconades 
de casa viva entre ocells
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A la cruïlla del camí de la platja

Fràgils muralles

Fràgils muralles,
arbres batuts pel vent entre les closes, 
com em recorden
les reixes de silenci
entre molts pensaments i la paraula!
Tantes vegades 
ens és negat, germans, dir cada cosa 
amb el nom clar que una vella sang dicta!

Columnes d'hores 

Dins l'observatori Pallejà
…a peu, vam anar cap on havíem esbrinat que
vindrien els soldats, i esperàrem ben amagats
darrera les canyes espesses i els matolls, joncs i
esbarzers a tocar del llac, on venien a dormir en
vols cada vegada més nombrosos els ànecs, els
cormorans i les gavines, que es posaven
damunt de l'aigua grisa o en les illes de joncs
del llac. Que diferent la vaig trobar, en aquella
hora, de l'aigua blava del mar, i com em van
semblar de tristos els voltants! Els comparava
amb la sorra blanca com la neu de la platja
marina, i em feien venir encara més tristesa. 
Els grills i les granotes semblaven entonar un
plany monòton.
Una lleugera boirina surava damunt de les
aigües, que altres vegades havia vist aixecar-se
en ones altes, i la humitat esdevenia més espes-
sa. 

Sandàlies d'escuma

De vegades, havia sentit contar com era de bella
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només conec per alguna il·lustració dels meus
vells llibres d'escola. Doncs va haver-hi una
curta temporada que els avis les tenien així,
perquè van voler provar si els donava bon resul-
tat. 
Des d'aquell any ja no van tornar a plantar més
cotó als prats; potser també perquè eren massa
fondals i en anyades de pluja s'inundaven fàcil-
ment.
Hi va tornar a créixer l'herba, ufanosa, com
mai, des del rec fins al camí dels tamarius;

Les Closes

Dins l’aguait Quim Franch
Aiguamolls 1985

No han destruït aquest recer vivent
que ja lluny enyoren tantes ales. 
Aquí retroba l'aigua nodridora
i els verds amagatalls l'ocell del nord.
Àlics rosats, amics coll-verds, torneu,
torneu, xic corriol i fredeluga,
princesa acolorida de l'hivern.
Murs de ciment i ferro han reculat
davant dels nius tots bategants de vida.
Com un somriure clar, repòs d'ocells
cansats del vol, a frec de les onades
i el sol que hi riu, i escates d'or i argent. 
Hem aturat la mort en llarg combat
- Una treva signada amb aire i ales. 

Columnes d'hores 

Dibuixos de Toni Llobet
Selecció de textos a cura de
Francesca Romana Uccella
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trallum, no es veia gairebé el color de l'estany:
havien esclatat de cop totes les flors dels ranun-
cles, com menuts lotus, i el seu blanc i groc
omplia  d'una rialla alegre l'aigüerol. S'hi dre-
çaven enmig, cap a la riba, set o vuit cama-
llargs, tan esvelts que semblaven trencadissos
damunt els seus nius florits.
Per damunt la Isabel i en Josep volaven un grup
de coll-verds, amb el seu inconfusible vol, ales
endarrera, potents i sàvies, acostumades als
llarguíssims camins de núvols, en formacions
que els ulls no es cansen de mirar. Fora d'ells,
res no trencava el silenci si no era de tant en
tant el crit del becadell: el seu xiscle i un esclat
d'ales era l'únic senyal del seu pas. El nen sabia
ja tots els noms dels ocells, llevat d'un de molt
gran que s'alçava amb ales de capvespre i que
no es veia sovint pel voltant de les closes: era l'a-
gró roig, que potser havia confós els prats
inundats amb l'estany de Vilaüt.
Era hora de tornar a casa i en Josep començava
amb recança de seguir la Isabel i deixar les
vores de l'aigua florida. Tot de cop, però, un vol
d'ales diferent li fa alçar la vista: el perill pla-
nava damunt el petit aiguamoix i amenaçava
els ocells més petits: 
- L'arpella!
A frec dels matolls ja, l'ocell de presa, tard o
d'hora, trobaria la seva víctima, que cercava
obstinadament. Sota el senyal fosc de l'esparver
d'aiguamoll els dos infants se'n tornaven assen-
yadament cap a casa seva. No podien pas saber
que també allà una altra mena d'arpella, i
aquesta no tan innocent, trobaria la seva presa. 

Flors per a Isabel

...Nosaltres hem conegut sempre aquests prats
fins ara, amb el seu floriment natural d'herba:
primer s'hi menaven les vaques a pasturar, des-
prés se'ls donava l'herba tallada. Potser no et
sabries figurar els prats plantats de cotó, amb
les seves gracioses flors groguenques, que

sos oferts a l'abraçada impetuosa del vent que
va eixugant, però mai ben bé del tot, els efímers
estanys, els falsos aiguamolls on el dibuix de
branques i branquillons s'emmirallava, on
venien a beure les fredelugues de crestes airo-
ses i fins i tot, en dies freds, algun aplec de ber-
nats pescaires 

el gos de la besàvia, la Viola, diuen que es va
esmunyir fins a les closes per morir-hi, quan va
adonar-se que ja no podia flairar res més, i així
es va adormir panteixant entre la seda de l'her-
ba i la mortalla de les fulles i una casa d'arrels
va ser el seu clot.)

Les Closes

No és un patrimoni tan extens com el de vostès,
però tanmateix considerable: les terres de
Vilasirvent són molt bones, llevat dels aspres, i
vostè coneix prou bé les collites de blat, blat de
moro, mestall, civades i faves que lleven; cal afe-
gir-hi la vinya, realment òptima - ja sap que la
viticultura és la meva afició predilecta i àdhuc
estic preparant un opuscle sobre el cultiu de la
vinya -, i sobretot les closes, que han donat nom
a la finca, i el bestiar.... 

Les Closes 

A les closes d'en Barraquer 
Era la primera quinzena de març del 1810 i les
closes encara eren, en part, inundades; amb la
guerra hom havia deixat de banda la neteja dels
recs i un gran estany d'aigües somes s'estenia
sota els arbres que començaven de borronar
amb els peus xops. Els dos infants s'hi havien
apropat amb passes tan lleugeres que els ocells
no se n'esveraven; les gavines rialleres, les fot-
ges i els menuts corriols no s'alçaven del nou
aiguamoll, on l'aigua manyaga vacil·lava entre
el verd blavís i el gris argentat. A mà dreta,
però, cap on s'acostaven els nens entre el con-
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